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Nos montamos y se detuvo el tiempo, solo se escuchaba la flauta y los cascos del caballo acercándose a las rejas 

que se abrieron y entramos con todo el pueblo.  

Yeguas del Apocalipsis
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I. No somos, jugamos, ese es el peligro.  

 

El año 1990, en la Galería Bucci en Santiago de Chile, Francisco Casas y Pedro Lemebel— Las 

Yeguas del Apocalipsis— escenificaron en vivo Las dos Fridas, una cita a la obra homónima de 

Frida Kahlo que luego pasaría a la historia como pieza fotográfica. Se trata de una de las pocas 

obras del dúo que recibió una inscripción textual, al ser leída por el feminismo crítico (Franco 

1996, Richard, 1998) como un desmontaje de la categoría “mujer” concebida como unidad 

esencial y a la vez, como una dislocación de los usos de Frida como fetiche exótico en el mercado 

del arte latinoamericano. Ya desde aquellas lecturas de los años noventa, es posible pensar que 

Las dos Fridas de Lemebel y Casas constituye una de las piezas del dúo que interpela de manera 

más explícita al mundo del arte. No sólo fue la única obra de las Yeguas del Apocalipsis exhibida 

en un espacio propiamente artístico, si no que en sus procedimientos cita la genealogía del 

autorretrato pictórico de artista y de sus técnicas de autoficcionalización de la identidad. Pero a 

diferencia de la pintora, cuyo soporte de (auto) representación es exterior a su propio cuerpo, en 

el caso de Casas y Lemebel, aquél soporte es, al decir de Sarduy, “tautotópico” (Sarduy, 1982: 

83). Las dos Fridas, puede ser pensada como una pieza en que las Yeguas del Apocalipsis juegan 

al artista, al hacer de su cuerpo su propio autorretrato para ingresar en la historia del arte 

traficando su corporalidad marica, agresivamente lumpen, bajo el nombre de otra: Frida. Frida 

como camuflaje para extrañar la mirada y advertir que tanto la raza como el género son ficciones 

poderosas y sus efectos, manifiestan fuertes recodificaciones en los años de la propagación del 

Sida. Es decir, para problematizar lo que la historia del arte y su ímpetu modernizador borra, 

soslaya y enmudece, toda vez que en sí misma, dicha historia constituye un dispositivo discursivo 

y político de producción y disciplinamiento sexual y racial.  

El cuadro de Khalo, Las dos Fridas, muestra una doble imagen de la pintora que aparece ataviada 

al estilo victoriano de un lado y del otro, vestida de tehuana. La Frida victoriana tiene tijeras 

                                                 
1Las Yeguas del Apocalipsis, entrevista de Favio Salas, Revista Cauce, p.29. Se refieren a la acción Refundación de la Universidad de Chile, que no 
abordamos en este texto. Para un abordaje de la acción ver: Carvajal, Fernanda. “Yeguas” En: Ensayos sobre artes visuales. Prácticas y discursos 
de los años setenta y ochenta en Chile, Lom, Santiago de Chile, 2011, pp.15-50.   
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médicas en la mano con las cuales ha cortado las arterias de su corazón, mientras que la tehuana 

sostiene un retrato en miniatura de Diego de Rivera. Como señala Jean Franco, “esta pintura se 

ha convertido en un ícono que inspira todo tipo de interpretaciones en torno a los temas del 

sufrimiento femenino, al dolor por el divorcio con Diego [de Rivera] y a la estética de la 

autorepresentación” (Franco, 1996, 117).  

El cuento de la mujer víctima y sufriente asociado a Frida, que el feminismo crítico buscaba 

desmontar, queda transmutado en la fotoperformance Las Dos Fridas de Francisco Casas y Pedro 

Lemebel, en la escenificación de un otro amenazante, indefinido sexualmente, y que en el 

contexto de la propagación del SIDA, queda marcado como peligro, como posible portador de la 

enfermedad. 

Las Yeguas del Apocalipsis reiteran la alusión a la estratificación racial y de clases del cuadro 

original al posar uno con una falda victoriana y otro con una tehuana. El vestido aparece ahí 

como una piel artificial, como marca de lo blanco o de lo indio. Francisco Casas tiene en sus 

manos unas tijeras y Pedro Lemebel un pequeño espejo, a cambio del retrato de Diego de Rivera 

en el cuadro original
i
. En vez de la misma persona con aspectos diferentes que presenta el cuadro 

de Frida, en la fotoperformance de las Yeguas hay dos rostros distintos. Se trata de dos cuerpos 

simbióticos, (auto) intervenidos y acoplados por aparatos quirúrgicos. En tanto cuerpos que se 

exponen en su artificialidad ambos están con el torso descubierto, con un corazón dibujado 

adherido al pecho que remite a la gráfica fisiológica de las láminas escolares. Sus  arterias están 

intervenidas y enchufadas por conductos en una transfusión sanguínea. Por uno de los extremos 

de la sonda, caen gotas de sangre que manchan la falda de Francisco Casas, alterando el blanco 

inmaculado del vestido y prefigurando la llegada del Sida como nueva «mancha» (o estigma) 

social. La imagen, sugiere así que el antiguo miedo a la sangre heredado desde la colonia, el 

remoto temor a los flujos que a través de la sexualidad propagaron la contaminación de razas y 

estatus que debían permanecer jerarquizados y puros (sin tocarse, la aristócrata y la india), 

retornará con fuerza adherido al imaginario del contagio del Sida. 

De alguna manera, Las dos Fridas, permite anudar varios de los problemas que recorreremos a lo 

largo de este texto, tanto por que permite ver cómo la parodia travesti y el Sida pueden cruzarse 

en un gesto decolonial, como por lo que deja aún en suspenso, esto es, las formas no siempre 

lineales o unívocas en las que la disidencia sexual interviene en los desmontajes identitarios y 

moviliza su deseo de emancipación. 

Las Yeguas del Apocalipsis irrumpen en el campo cultural chileno el año 1988, en el ocaso de la 

dictadura, el mismo año en que Augusto Pinochet es derrotado en las urnas a través de un 

plebiscito, viéndose obligado a llamar a elecciones democráticas. Dos años más tarde, en 1990 

asume Patricio Aylwyn, el primer presidente electo tras 17 años de dictadura. Sin embargo, la 

transición democrática chilena trazó más continuidades que rupturas con la dictadura, dando 

vigencia a su modelo económico y heredando su constitución política.  

En ese contexto, las Yeguas del Apocalipsis, ejercieron públicamente su disidencia sexual. Bajo 

consignas como “no somos, jugamos, ese es el peligro”, mostraron la insuficiencia de la categoría 

“homosexual” para inscribir los procesos de ficcionalización de la identidad que ponían en juego. 

El peligro no era sólo la indeterminación de identidades sin límites claros, que desafiaba los 

códigos de la masculinidad heterosexual dominante. En las Yeguas del Apocalipsis, el peligro era 

también una cuestión (económica, ideológica) de clase que reforzaba sus adhesiones políticas y 

generaba anticuerpos en el mundo artístico. 
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El campo cultural chileno a fines de los años ochenta, atraviesa un momento en que se manifiesta 

con fuerza el retorno a la pintura, como reacción al experimentalismo intelectual de la 

denominada “Escena de Avanzada”, que se había desarrollado entre los años 1975 y 1983. 

“Escena de Avanzada” fue el término acuñado por Nelly Richard (1986) para nombrar la alianza 

que se da entre obras de carácter fuertemente experimental y críptico, en ruptura con los formatos 

tradicionales del arte que predominaban hasta ese momento en Chile; y una densa escritura crítica 

que revolucionaría la crítica de arte local, en la que aún primaba un carácter fuertemente 

impresionista, al tomar referencias teóricas postestructuralistas y semiológicas. La categoría 

“Escena de Avanzada”, en tanto principio ordenador, ha sido revisada polémicamente en los 

últimos años (Oyarzún 1999ª; Thayer, 2003; Richard, 2004). Por un lado, “Escena de Avanzada”, 

fue un nombre que estratégicamente, buscaba tomar distancia de la noción moderna de 

“vanguardia artística” toda vez que dicha categoría tendería internacionalizar las historias del arte 

metropolitano para, en cambio, destacar y descentrar la especificidad local de una “escena de 

emergencia” en un contexto autoritario (Richard, 2004). Por otro, la “Escena de Avanzada” en su 

autoproclamado quiebre respecto a la producción artística del período anterior al Golpe de 

Estado, se constituyó en canon para el mundo artístico local, inscribiéndose ella misma en una 

lógica modernizadora, en la lógica acumulativa del progreso y de la superación, que desde cierto 

punto de vista y como efecto fuera de control, la situaba en tanto discurso, en una relación 

ambigua con el discurso fundacional de la dictadura
ii
 y su compleja anudación entre violencia y 

progreso
iii

. 

Pero si la “Escena de Avanzada” había declarado el fin de la pintura en su crítica y quiebre 

respecto a la generación de pintores informalistas de los setenta, a comienzo de los años ochenta, 

se produce lo que ha sido nombrado como “un retorno” a la pintura, encarado por jóvenes artistas 

que vuelven a la tela bajo la influencia de la transvanguardia italiana y el neoexpresionismo 

alemán. Sin embargo, como señala Galende (2009), la idea de “retorno”   habla de un conjunto de 

estrategias que no sólo hablarían de una recuperación de la representación pictórica, sino de la 

puesta entre paréntesis de la escena de arte experimental que venía desarrollándose desde 

comienzos de la dictadura, buscando minimizar la Escena de Avanzada a un intervalo acotado y 

excepcional.  

Es en este contexto, la irrupción de las Yeguas del Apocalipsis, puede ser vista tanto como una  

impugnación a la tendencia pictórica transvanguardista, como desde una filiación desacralizante  

respecto a la Escena de Avanzada. Este doble posicionamiento puede ser leído ya en Las dos 

Fridas, donde el uso de procedimientos como la cita apropiacionista de la pintura moderna o la 

referencia a la representación del cuerpo en las láminas escolares, como recursos para la 

subversión y la parodia de las representaciones heteronormadas del género, entran en contacto 

con la obra de Juan Domingo Dávila, un referente clave de la Escena de Avanzada. Las Yeguas 

del Apocalipsis toman esas tácticas y las sacan de la tela, para ensayarlas sobre su propio cuerpo 

y fijarlas bajo el procedimiento fotográfico. Así, como señalamos arriba, en Las dos Fridas, la 

sangre, en tanto fluido y pigmento, materializa conflictividades de raza, clase y género que 

interpelan desde la parodia, la retórica de la “sensibilidad” y la “belleza” (Galende, 2009) que 

estructuraba buena parte de la pintura transvanguardista. 

Sin embargo, la inscripción de la obra de las Yeguas del Apocalipsis en los relatos del arte del 

período, quedó inconclusa. El travestismo como práctica cultural, fue la única dimensión de la 

obra de Casas y Lemebel que recibió una acotada atención de la crítica, situando a las Yeguas del 
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Apocalipsis en relación con las performances/instalaciones de Carlos Leppe y la pintura de Juan 

Domingo Dávila, artistas ya consignados por el discurso de la Escena de Avanzada 

A lo largo de este texto, nos preguntamos entonces por el marco y el fuera de marco de las 

categorías con que las intervenciones de las Yeguas del Apocalipsis quedaron afiliadas, y 

también, por las formas de deseo político inscritas en ellas que fueron silenciadas u omitidas o 

que sólo perduraron en la clave del mito. Quizás, esa relegación a práctica retardataria, a cuerpo 

de retaguardia, permita hoy introducir una marca potenciadora con la cual interrumpir los signos 

socioculturales que hegemonizan en la actualidad  la larga e irresuelta transición democrática 

chilena. Quizás las Yeguas del Apocalipsis sean un síntoma, o el vestigio por el que se asoma un 

modelo marica del acaecer de la historia, de una otra historia de Chile, largamente soterrada.  

 

II. Revestir a la mujer, disfrazarse de travesti.  

 

Uno de los supuestos de este texto, es que a partir de la práctica cultural de la Yeguas del 

Apocalipsis es posible contribuir a la construcción de genealogías diferenciales (Maristani 2008; 

Rivas, 2011) de la “disidencia sexual” en Latinoamérica. El intento de abrir una “zona de 

inteligibilidad” para estas prácticas, se enfrenta al problema de que no siempre estuvieron 

acompañadas de una producción de discurso crítico en el momento de su irrupción y que en 

ocasiones, han tendido a ser leídas retrospectivamente a partir de categorías propuestas por las 

teorías post-feministas que han surgido principalmente en la academia norteamericana. Se torna 

entonces urgente la pregunta por cómo leer y poner a trabajar desobedientemente aquellas teorías, 

evitando una recepción acrítica y deslocalizada de aquellos acervos, pues esta es la única manera 

de no convertir las prácticas surgidas en la periferia en casos que “ilustren” los conceptos 

surgidos en el centro. Por otro lado, resulta necesario intentar recuperar los discursos surgidos en 

la “periferia”, lo que no implica  defender un excesivo localismo latinoamericano, sino provocar 

contaminaciones y choques impropios que cuestionan el traspaso de la teoría en un sentido lineal 

y unidireccional en el sentido Norte/Sur, para mantener vivo un conflicto de interpretaciones 

abierto y políticamente eficaz.  

Durante los años ochenta en Chile, en aquel reducido circuito más tarde ratificado como Escena 

de Avanzada, surgió un discurso que testificó los tráficos entre arte y teoría feminista. Un 

discurso que dio cuenta de aquél desvío por el cual el arte se tornó gatillante de una original 

teoría de la identidad sexo-genérica desde la periferia. Nos referimos a los textos publicados por 

Nelly Richard entre 1980 y 1993, primero en toro a la obra de los artistas Carlos Leppe y Juan 

Domingo Dávila
iv

 y luego, de Paz Errázuriz y Las Yeguas del Apocalipsis. En este corpus de 

escritura feminista, la figura central tomada por Richard no fue en un primer momento “la 

mujer”. Sus textos, inspirados en los procesos no resueltos de feminización y masculinización 

ejecutados en obras de distintos artistas del período, toman en su lugar a la figura del travesti —

que funcionó en aquellos escritos de un modo diferencial
v
—, como una figura estratégica para 

desmontar el discurso feminista esencialista. Estos textos hablan así de la fuerte alianza que hubo 

entre el discurso feminista y las prácticas del arte chileno que desde los años setenta trabajan 

sobre la subversión de la identidad sexual. Pero también, señalan cómo el feminismo teórico 

constituyó un espacio sustitutivo respecto un discurso de disidencia sexual autónomo, cuya 

entrada a escena se postergó por décadas
vi

.  
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Dentro de aquél conjunto de textos escritos por Nelly Richard en este período, la práctica de Las 

Yeguas del Apocalipsis aparece consignada sólo en uno de ellos, titulado “Contorsión de géneros 

y doblaje sexual: la parodia travesti”, incluido en el libro Masculino/Femenino. Practicas de la 

diferencia y cultura democrática de 1993. En este texto, el travesti se toma como una figura 

subsidiaria, para someter a crítica la naturalización de lo biológico como sustento último de una 

identidad femenina finita y homogénea. Aunque no se trata todavía de un texto que busque abrir 

una zona de inteligibilidad sobre aquellas sexualidades abyectas que descalzan el binomio 

masculino/femenino, se trata de un texto ineludible a la hora de pensar localmente la práctica de 

las Yeguas del Apocalipsis. 

Richard señala que el travestismo en las Yeguas del Apocalipsis
vii

 consiste en un disfrazar a la 

mujer y revestirla de signos para, entonces, “poder disfrazarse de ella robándole sus máscaras”. 

Esta definición pone el énfasis en el poder del simulacro travesti para captar las superficies de lo 

femenino (sus envolturas), generando un efecto disolvente sobre la sustancia “mujer”. Como se 

ha señalado (Rivas 2010, 2013), es posible leer en esta y anteriores formulaciones de Nelly 

Richard (1981, 1993) una afinidad con las teorías deconstructivas que sostienen el carácter 

performativo del género, esto es, la idea de que el género no tiene un estatuto ontológico por 

fuera del conjunto actos, palabras y gestos, deseos articulados y representados que producen 

retroactivamente, la ilusión del género en tanto núcleo interno y organizador de la identidad. Y 

sin embargo, la lectura de Richard parece mantenerse en la lógica de la diferencia sexual, sin 

adentrarse en la posibilidad de otras construcciones genéricas. Esto es visible ya en este breve 

pasaje, que no aborda la cuestión menos mimética (Rivas, 2013) que surge al advertir que el 

simulacro travesti no se restringe “a no ser percibido como hombre, a convertirse en la apariencia 

de la mujer”, es decir, no repara en que “la mujer no es el límite donde se detiene la simulación” 

(Sarduy, 1982: 62). Ese “ir más lejos”, que Sarduy conecta a la intimidación como experiencia 

ante “el desajuste o la desmesura de los afeites, lo visible del artificio, la abigarrada máscara, 

[que] paralizan o aterran” (Sarduy, 1982: 14), refiere a la amenaza que provocan aquellos cuerpos 

que desestabilizan el límite de la diferencia sexual, tornándose peligrosos para los patrones de 

familiaridad habitual que sustentan la economía mental de la producción de lo mismo.     

El anclaje en el pensamiento de la diferencia sexual que aún se vislumbra en estos textos 

precursores de Richard, resulta más claro en un pasaje previo del texto, en el que Richard analiza 

la serie de fotografías documentales de Paz Errázuriz titulada La Manzana de Adán, que retrata 

travestis prostitutos. Ahí Richard define al travesti en términos de una “trampa visual”, como un 

efecto óptico fugaz y transitorio, “logrado por el hombre que quiere y solo por un breve instante 

puede ser mujer” (Richard, 1993:69). La constitución del travesti, depende de que la mirada del 

otro caiga en el “engaño”. En este punto, Richard pareciera reforzar la idea del travestismo como 

un “cambio de vestidos”, que tiende a desrealizar a la persona travesti y a restituir una identidad 

masculina intacta y pre-existente. A pesar de que el intento de Richard, es desmontar la identidad 

femenina fundada en lo biológico, en este fragmento se retorna cuerpo, esta vez masculino, como 

punto de partida. Esta lectura se contacta así con aquellas que sitúan el travesti en un plano que 

refuerza dimorfismo sexual, y en las que la identidad travesti se revela “como una migración, un 

‘viaje’ siempre problemático desde un género a otro, pero un viaje que nunca logra cortar las 

amarras con el puerto de partida: la sexualidad biológica del varón” (Fernandez, 2004, 193).  

Por otra parte, Richard ve el travestismo en una doble dimensión económica y antieconómica, 

que presupone la distinción entre la participación del travesti al mercado sexual y el travestismo 

como operación estética. De ahí la distinción entre el “cuerpo prostituto que se vende por 
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obligación” inscribiéndose en la lógica del “sexo-necesidad” y “el cuerpo travesti” que se presta 

al desperdiciamiento cosmético del sexo-fantasía” canjeando “realismo por ilusión, volteando la 

ley diurna de la indigencia, con los ilegalismos de una feminidad opulenta y suntuaria” (Richard, 

1993: 69). Resulta entonces implícito, que el travestismo como práctica cultural de las Yeguas 

del Apocalipsis, al sustraerse del circuito prostibular, operaría en el plano del juego de 

representaciones estéticas. Para Richard, la diva cinematográfica en decadencia guiaría la 

mímesis de Francisco Casas y Pedro Lemebel fabricada a partir de combinaciones inadecuadas de 

“excedentes vestimentarios” que recolectan en las tiendas de ropa usada. Richard sitúa así la 

figura del travesti latinoamericano, como una identidad construida a través del glamour de 

“sobras consumistas”, que incorporan paródicamente la relación centro periferia no sólo en los 

modelos (la diva hollywoodense) sino en los propios elementos que componen su simulacro. Sin 

embargo, se abre una zona difusa en el texto cuando a continuación Richard señala: “la estética 

pobre del travesti de barrio cobra todo su precio al exhibir el hallazgo de la baratura de lo ‘casi 

nuevo’ cuando su traje de fiesta es una prenda de mujer sacada de las tiendas de ropa usada 

norteamericana” (Richard, 1993, 73, el subrayado es nuestro). En el cuerpo que “cobra su precio” 

gracias a los efectos de su vestido, aparece la lógica de la transacción económica. Pero ¿quién 

cobra? Ese pasaje muestra una zona ambigua donde se torna indistinto hablar de la persona 

periférica del travesti prostibular y del travestismo “como divertimento urbano”, que es el 

nombre que Richard da a la práctica de las Yeguas del Apocalipsis.  

Se ha advertido que estos textos tempranos de Richard estarían atravesados por un “romanticismo 

estético”, que no distingue suficientemente entre la persona periférica del travesti y el travestismo 

como práctica cultural (Rivas 2013). Sin pasar por alto esta crítica, también es posible 

productivizar aquél fallido. Pues tal vez, la convivencia que Richard detecta en el cuerpo del 

travesti prostibular, de una lógica económica y otra aneconómica resulten estar en realidad, 

fuertemente imbricadas.  

Pues en el territorio de la transacción sexual, parece que lo más preciado de la simulación 

travesti, su darse a la lógica de una razón sensual, de una productividad sin producto que no viene 

a producir otra identidad para la larga lista existente, puede tener también su valor de cambio, su 

precio. Como apunta Néstor Perlongher en su trabajo sobre la prostitución masculina en Sao 

Paulo, en el territorio de lo prostibular, las fugas del deseo y los nomadismos de la identidad 

conviven con “operaciones de codificación específica, que apuntan a inscribir al sujeto en un 

sistema de categorías, adjudicándole un valor erótico de acuerdo a las reglas del mercado” 

(Perlongher, 1993: 136). Se abre aquí un punto de tensión, que complejiza las teorías 

deconstructivistas del género: la desviación de la norma heterosexual puede quedar entramada en 

la lógica mercantil, puede ser producida por ella como uno de sus efectos, haciendo más sinuosas 

las ambivalencias de la transgresión del género.  

Estas tensiones están presentes en la cita que las Yeguas del Apocalipsis hacen del travesti 

prostibular del Santiago de los años ochenta, cuando buscan señalizar una corporalidad 

atravesada por la precariedad y por los disciplinamientos del proletariado sexual, que a la vez, 

resulta fuertemente amenazadora para el orden social. Cuando las Yeguas del Apocalipsis “se 

disfrazan” de travestis, para entrar al burdel y travestirlo con las marcas suntuarias del arte, como 

veremos más adelante que sucede a propósito de la obra Casa particular
viii

, buscan también 

señalizar marcas geohistóricas específicas. El gesto de las Yeguas del Apocalipsis presupone que 

las travestis del prostíbulo de barrio, en sus transacciones clandestinas y en la simulación 

insumisa de su pose, no sólo producen un territorio controlado de transgresión a la norma que 
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permite que el sistema social sostenido en fuertes jerarquizaciones, se mantenga intacto; si no que 

también, ven ahí un momento de desestructuración y fuga de la norma social. Las Yeguas del 

Apocalipsis trabajan sobre esa tensión, sobre los puntos de sutura y los puntos de ruptura que el 

universo prostibular pone en juego. 

Un último punto que nos interesa abordar es el cruce entre travestismo y política, que Richard 

menciona a propósito de un hecho puntual: la intervención de Lemebel y Casas en el Encuentro 

de Homosexuales en Concepción del año 1991. Richard adjudica al travesti operaciones 

paródicas y desustancializantes que lo sitúan como antítesis del sujeto político definido en torno a 

“teologías de sentido” y a “tesis de cambio social”, tanto en la izquierda tradicional, como en la 

militancia de “liberación gay”. Para Richard, el travesti queda ubicado como “contrapartida 

femenina” de una política homosexual asimilada a la lógica patriarcal de la política tradicional : 

“Frente a aquellos programas de reivindicación homosexual y también feminista, pudiera ser que 

la persona periférica del travesti con su divagante metáfora de las identidades superpuestas y 

canjeables sea uno de los retos más potencialmente subversivos enfrentado a los sistemas de 

categorización univoca de la identidad normativa” (Richard, 1993, 73). Por momentos, en 

aquellos pasajes es posible identificar una lectura idealizada de la “diferencia transformacional” 

del travesti, como si  éste pudiera constituir de por sí un lugar superador de otras formas previas 

de articulación y agencia políticas
ix

. Lo que desde hoy parece necesario repensar, es que la 

transgresión identitaria del travesti no asegura nada si la tomamos sólo en sí misma; es necesario 

comprender el cuerpo travesti en cada situación, como una superficie de inscripción de discursos 

políticos irresueltos y entender qué retóricas y qué representaciones moviliza en cada contexto. 

Por otra parte, aquél trazado entre travestismo y política en que Richard inscribe la práctica de las 

Yeguas del Apocalipsis, repara sólo en algunos aspectos de su intervención política: resalta sus 

frentes de conflicto (donde Richard sitúa los espacios de la izquierda y el movimiento 

homosexual naciente)
x
 pero no aborda sus adhesiones y complicidades político afectivas (con el 

movimiento de derechos humanos, con el feminismo). 

Desde nuestra mirada, el texto de Richard toma como punto de partida la cita al travestismo 

prostibular que realizan las Yeguas del Apocalipsis, para hacer una lectura situada de la figura del 

travesti latinoamericano. A partir de su lectura fue posible retener directrices que suplementan el 

discurso deconstructivista del género surgido en la academia anglosajona.  El texto de Richard 

permite advertir cómo la construcción del simulacro pobre y mestizo del travesti prostituto, 

materializa en el cuerpo las relaciones centro/periferia, al ostentar un modelo que nunca 

coincidirá con el original. Un cuerpo, atravesado tanto por la lógica del mercado sexual, como 

por el derroche estético de su simulacro, de tal modo que las operaciones de simulación y fuga 

identitaria del travesti, se entraman y a la vez subvierten  las formas de codificación de la lógica 

mercantil. Y, en suma, un sujeto travesti que resulta necesario situar en un campo de fuerzas 

políticas, donde lo político no quede completamente reducido a una categoría estética. Este es el 

marco en el que, desde nuestra perspectiva, la crítica cultural inscribió el trabajo de las Yeguas 

del Apocalpsis. A continuación abordaremos algunas de las acciones que quedaron fuera del 

marco trazado por esta estrategia de inscripción, para finalizar en el último apartado retomando la 

figura del travesti.  

   

III. (Des) Conquistas 
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Tras el Golpe de Estado fueron mujeres (las mujeres de las víctimas) las primeras en 

pronunciarse, las primeras en salir de sus casas y actuar, dando a oír su reclamo. Y de diversas 

formas. Una de ellas, bailar solas la coreografía de la cueca. Desobedeciendo las reglas que dicen 

“siempre se baila entre personas de distinto sexo”, o “los movimientos de un solo bailarín, 

aislado del conjunto, no tienen sentido” (Rodriguez, 1950: 79)
xi

 ellas ejecutan solas el baile 

popular de cortejo amoroso más extendido en Chile. No cualquier baile, sino ese baile que “evoca 

la patria y su momento de constitución en la independencia” (Montecino, 2010, 107) y que 

durante la dictadura se convierte en un signo nacional en disputa. Mientras el régimen militar, 

obsesionado con su discurso re-fundacional declara a la cueca baile nacional, al mismo tiempo, 

las mujeres de detenidos desaparecidos, se apropian de la coreografía como una forma de 

denunciar los cuerpos sustraídos de sus hombres.  

Años más tarde, cuando la dictadura precipitaba su declive, Francisco Casas y Pedro Lemebel, 

realizan una acción en la que bailan una cueca sin música (sólo escuchaban, por auriculares, el 

latido de sus corazones) con los pies descalzos sobre un mapa de América Latina cubierto de 

vidrios de Coca-Cola. Se trataba de una cita a la cueca sola bailada por mujeres. La Conquista de 

América, se tituló la acción realizada el 12 de octubre de 1989, en la sede de la Comisión de 

Derechos Humanos
xii

.  

Con esta acción, Casas y Lemebel introducen un nuevo desacato a las reglas (heteronormadas) 

del baile, escenificando en la coreografía un cortejo marica. Sus giros y movimientos sobre 

vidrios, que cortan sus pies descalzos provoca la confusión de los flujos sanguíneos que se filtran 

por las incisiones de la piel. Un cortejo entonces amenazante, acechado por el contagio del Sida, 

que hace aparecer junto a las víctimas de las dictaduras, otras pérdidas: las de aquellos 

devastados por el VIH a lo largo del continente. 

Ya lo decíamos a propósito de Las Dos Fridas, el Sida despierta un nuevo terror a la sangre, 

anclado en antiguas repulsiones. La sexualidad, opera en el proceso de dominación colonial como 

el dispositivo mediante el cual se mantuvo o se anuló la diferencia racial
xiii

. La Conquista funda 

entonces nuevas identidades, a partir del derramamiento de sangre, el genocidio indígena, la 

violación de mujeres aborígenes, dejando así testimonio de la violencia instituyente en la base de 

la conformación de las naciones americanas. Con un imaginario heredado de la dominación 

colonial (consumada sobre la base de la producción de un otro animalizado e hipersexualizado), 

la epidemia del SIDA, eso que Nestor Perlongher (2008) sentenció como la desaparición de la 

homosexualidad, tuvo también una fuerte carga radicalizadora que lo ubicaba como una de las 

tantas pandemias que atacaban a los países “incivilizados” (Jimenez, 2012). Bajo el argumento de 

la pobreza y las costumbres sexuales promiscuas de las naciones del Tercer Mundo, el hombre 

negro (el africano, el haitiano) fue marcado, junto a los homosexuales, como sujeto de riesgo, 

sancionado como vehículo de propagación y contagio. El Sida constituye entonces un dispositivo 

de control sexopolítico que materializa en los cuerpos un (renovado) discurso neocolonial, 

racializador y heternormativo.  

También es posible detenerse en los vidrios rotos de botellas de Coca-cola esparcidos a lo largo 

del mapa, envoltorios de mercancías descartados, que quedan ahí como restos de un golpe o 

quebradura. La Coca-cola: emblema del poderío económico norteamericano, signo del 

imperialismo, de una nueva “Conquista”, que fue impulso y sustento de las dictaduras que desde 

los años setenta se impusieron a lo largo de América Latina para abrir el camino a la hegemonía 

neoliberal. Esa retórica setentista del imperialismo, contiene también como contrapunto y 

fantasma, la evocación marica (a destiempo) de la épica latinoamericanista 
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Hay, quizás, un momento más en la acción: la interrupción que en ella sobreviene, de  las 

representaciones de la cueca sola bailada por mujeres de detenidos desaparecidos. Cuando 

Lemebel y Casas reiteran la coreografía, el erotismo se filtra en una escena de dolor. Al volver la 

mirada sobre el baile de una mujer sola, se torna visible que ese cuerpo ausente  contorneado por 

la coreografía, no solo es un cuerpo dolidamente añorado, sino también un cuerpo deseado. Al 

poner en relieve el lazo entre duelo y deseo, las Yeguas del Apocalipsis permiten desnaturalizar 

la construcción de las identificaciones de la mujer que resiste a la dictadura; no solo como madre, 

casta viuda, hermana, hija; todas, figuras des-erotizadas, abnegadas, acordes al sustrato de la 

moral militante y católico-cristiana arraigadas al movimiento familiar de las víctimas del 

autoritarismo. Tuvo que venir un dúo de maricas a subrayar el deseo erótico sedimentado en la 

coreografía de la cueca, para recuperar las filiaciones entre duelo, vulnerabilidad y deseo.  

Podría decirse que en esta acción, las Yeguas trazan una contigüidad estratégica entre la posición 

del homosexual, la del desaparecido político, la de la mujer, la del mestizo, que muestra, como 

señala Haraway, que “no hay manera de estar simultáneamente en todas, o totalmente en alguna 

de las posiciones privilegiadas (subyugadas) estructuradas por el género, la raza, la nación y la 

clase” (Haraway, 1995: 302). Esto permite pensar que si la subyugación antes que la base para 

una ontología, es una posición, tal vez no sea necesario hablar de un sujeto político nuevo, ideal y 

mejor; sino de la estrategia descentrada y artificiosa de una política de posicionamientos.  

Como si rastreara un hilo de sangre, La Conquista de América traza una secuencia apócrifa entre 

el Sida, la violencia política dictatorial  y el imaginario colonial en la que deseo y duelo se 

traman, cifrando ahí una clave histórica. 

 

IV. Letanías profanas 

 

No resulta del todo claro por qué las últimas acciones de las Yeguas del Apocalipsis, que 

intervinieron en el campo de representaciones de la violencia política en el escenario 

posdictatorial, no quedaron inscritas en la letra de los relatos del arte del período, ni fueron 

consignadas por la crítica cultural periodística
xiv

 que había dado visibilidad a algunos de sus 

trabajos previos. Ya lo hemos dicho: la parodia travesti de las Yeguas del Apocalipsis, fue la 

única dimensión de su trabajo que recibió una inscripción en la crítica cultural. En cambio, lo que 

resultó omitido fue la adhesión política, afectiva y social de las Yeguas del Apocalipsis hacia el 

movimiento de familiares de víctimas de la dictadura y  hacia espacios de la izquierda política. 

Tal vez, en aquella coyuntura sólo resultaba admisible que las fracturas ejecutadas sobre las 

representaciones totales y fijas de los nombres y los cuerpos ejecutadas por las mímesis paródicas 

de las Yeguas se realizaran en dirección explícita hacia las identidades sexuales y genéricas. Es 

decir, resulta factible la hipótesis de que su ímpetu desestabilizador y desustancializador, no 

resultara abordable cuando se trasladaba a un plano como el de los conflictos de identidad en 

torno al desaparecido político
xv

.  Es posible que en la falta de inscripción del cruce entre política 

marica y representaciones de la violencia política dictatorial, se esconda un inesperado reclamo 

de unidad y coherencia, de clasificación y compartimentación de las voces y los cuerpos.   

Frente a los crímenes ejecutados durante la dictadura de Augusto Pinochet, la política de 

derechos humanos del nuevo gobierno democrático de Patricio Aylwin dice comprometerse con 

la búsqueda de la verdad, justificando así la postergación de la justicia: se ciñe a publicar el 

Informe Rettig —con los resultados de la Comisión de verdad y reconciliación sobre las víctimas 
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de la dictadura— sin emprender juicios contra los responsables. De ahí que, tras su publicación 

en 1991, los familiares inicien las Marchas del Informe Rettig que ocupan las calles de Santiago 

marcando un nuevo capítulo en el perseverante camino de exigir justicia. En un escenario donde 

el borramiento y la impunidad eran necesarios para mantener los pactos que sostenían el 

consenso posdictatorial, las Yeguas del Apocalipsis se suman a las voces que remarcan un 

conflicto no zanjado: no hay verdad sin justicia y es necesario politizar la vigencia de un duelo 

inacabado.  

En este contexto, Casas y Lemebel realizan Tu dolor dice: Minado. Se trata de una acción que 

apunta a la cuestión de lo sonoro desde su invitación: una postal que envía la imagen de una 

oreja. Podría ser, no lo sabemos aún, la oreja de un cadáver, una oreja que ha dejado de escuchar. 

A la vez la oreja, en primer plano, podría ya anticipar una invitación a la escucha, a prestar oído. 

De modo que aunque habrá cuerpos, habrá imagen, un lugar del crimen; habrá, antes que nada —

la invitación así lo subraya—, un secreto que se da a escuchar; una puesta en resonancia antes 

que una puesta en evidencia.  

La acción tiene lugar en septiembre de 1993, en un antiguo centro de tortura ubicado en la calle 

Belgrado, a unos pasos de Plaza Italia, en pleno centro de Santiago,
xvi

 y abre dos escenas 

diferentes. 

En la primera escena vemos el patio de la casa que sirvió como centro clandestino. A la 

intemperie se proyecta un video que muestra imágenes de una intervención anterior de Las 

Yeguas del Apocalipsis, realizada en la Universidad de Concepción en 1992: Homenaje a 

Sebastián Acevedo, el trabajador minero que, en 1983, en la plaza de Armas de la ciudad de 

Concepción, prendió fuego a su propio cuerpo en protesta por la desaparición de dos de sus hijos.  

La proyección con el registro de la acción muestra a Lemebel y Casas acostados en el suelo, 

formando una franja vertical en símil del territorio de Chile y exponiendo sus cuerpos como 

superficie de contacto con los minerales explotados en la zona: el carbón la y cal
xvii

. Su cuerpo 

está cubierto con cal viva —como suele hacerse en el tratamiento de cadáveres— la que, en 

contacto con la humedad de la piel, les produce leves quemaduras. Al fondo hay televisores en 

los que se proyecta el video Hospital del trabajador, de Pedro Lemebel
xviii

. Un ayudante derrama 

carbón formando una hilera que los atraviesa de modo perpendicular y a continuación, le prende 

fuego.  

Durante toda la proyección, se escucha la reproducción de un audio con el recitado de nombres 

de distintas ciudades de Chile y los números de documento de Lemebel y Casas. Ciudades; una 

señal que nos remite al dato decisivo de la desaparición forzada, el lugar y la fecha donde se 

produce el secuestro, como punto donde se separan cuerpo e identidad. Y los números, aquello 

que durante la dictadura chilena solicitan las fuerzas policiales como recurso de identificación al 

transeúnte, instalando la sospecha y el control sobre cualquier ciudadano en el espacio público. 

Las Yeguas citan para subvertirlo, uno de aquellos procedimientos de control del Estado que 

forma parte de las políticas de administración de la vida. Pues la repetición en voz alta de los 

números de documento de Lemebel y Casas, los sindica como cuerpos ya despojados de nombre, 

devenidos cifra, vacío. Las Yeguas se colocan en el lugar de los desaparecidos, dando lugar así a 

una escena que parece ser aquella de los cuerpos sin nombre: Chile como una gran fosa común.  

A la inversa, la segunda escena, en el subterráneo del ex centro clandestino, podría ser descrita 

como aquella de los nombres sin cuerpo (o del nombre como ceniza, como lo único que queda 

cuando el cuerpo desaparece, o se extingue). Lemebel y Casas instalan en el sótano un mar de 
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copas de agua y a continuación se sientan de espaldas al público para realizar, en una suerte de 

letanía profana, la lectura en voz alta de cada uno de los nombres de las víctimas de la dictadura 

consignadas en el Informe Rettig. Entre ellos sentados de espalda y el mar de copas, hay un 

monitor de televisión que transmite en vivo lo que los asistentes no pueden ver directamente: sus 

rostros mientras leen. 

Desde cierta perspectiva, ésta parece la escena de un interrogatorio. Los signos de la tortura están 

ahí, la mesa, los cuerpos a torso descubierto, las copas con agua intactas, anunciando la sed y al 

mismo tiempo el impedimento de ingerir el líquido (la imposibilidad de ingerir agua es una de las 

secuelas de la aplicación de electricidad sobre el cuerpo como práctica de tortura). Los cuerpos 

homosexuales, en el centro de la escena, parecieran comparecer frente a la lente de una cámara. 

Sin embargo, a pesar de todos los signos en juego, no se trata de una escena de confesión o 

delación.  

El gesto de Lemebel y Casas de enumerar en voz alta nombres ordenados según el alfabeto, 

conlleva el acto de pasar lista, es decir, de llamar en alta voz para que respondan a las personas 

cuyos nombres figuran en una nómina. En efecto, pareciera que en el nombre hubiera una 

promesa de volver y así, una voz precisa, justa, invoca. Permanece y hace resonar una llamada 

sin contestación. Es decir, hace resonar la muerte como la experiencia de lo sin-respuesta. En el 

arrebato de la forma ejecutado por lo sonoro, no es una forma de la desaparición lo que ahí 

comparece, sino una cierta experiencia para el sobreviviente de lo sin-respuesta (Levinas, 1994). 

Quizás por ello, en esta acción no sólo se pone en juego un testimonio político (Sutherland, 

2009), sino también, una forma de enunciar la ausencia, pues junto con una política de la voz 

(una voz que certifica cada uno de esos nombres mientras los pronuncia, evidenciando la 

ausencia de sus cuerpos), resulta necesario pensar aquí, al mismo tiempo, una política del silencio 

(el silencio de la “sin-respuesta”, la imposibilidad de escuchar la voz como una forma de hacer 

presente a quien ya no está). Es preciso saber acoger el silencio de los muertos. Ese es el secreto 

que la voz da a escuchar, esbozando un posible anudamiento entre duelo irresuelto y hospitalidad.  

A través de diferentes estrategias, las Yeguas del Apocalipsis interceptan las representaciones de 

la violencia política, desbordando el signo “desaparecido” como término homogéneo que 

sintetizaría, de una vez y sin fisuras, a las víctimas de la dictadura. En La Conquista de América, 

Lemebel y Casas contaminan y descalzan la imagen monolítica del “desaparecido”, erotizándolo, 

haciendo mutar sus contornos hacia una semblanza que no queda ya exclusivamente reducida a la 

lógica sacrificial. En Tu dolor dice: Minado, se trata de una particular forma de enunciar la 

ausencia, trabajando sobre los quiebres de la identidad que ocurren en las discontinuidades entre 

nombre y cuerpo. El filósofo Sergio Rojas, señala que “con el tiempo [la expresión ‘detenidos 

desaparecidos’] llega a ocupar, en cierto sentido, el ‘lugar’ de la ausencia que ella misma nombra. 

Así, los desaparecidos desaparecen en ‘los desaparecidos’. Nicanor Parra trabaja desde esta 

paradoja cuando escribe: ‘de aparecer apareció/pero en una lista de desaparecidos” (Rojas, 2006: 

179). Es justamente en esa aporía en la que interviene la acción de las Yeguas, que hace que 

aquellas listas dejen de ser letra muerta, pues son activadas por la performatividad de la voz. Y es 

como si esa voz le otorgase una fuerza particular a un vocablo que no pronuncia: “desaparecido”. 

Por un lado, ensancha la palabra “desaparecido” en el espacio de su resonancia, un espacio 

saturado, atacado por el ir y venir de nombres, números y lugares que, a su vez, subvierten los 

procedimientos que el Estado dictatorial utiliza para gestionar la vida y la muerte de las personas. 

Por otro, se trata de voces que, al mismo tiempo, producen la escucha del silencio del que ya no 

está. Si las políticas oficiales buscan a toda costa ahuyentar a los muertos, dejarlos a un lado, la 
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escucha del silencio es una forma de incorporar al que ha desaparecido (al que nunca estará bien 

muerto) como un otro que constituye  la comunidad política, por más que se quiera exorcizarlos. 

Así, frente a la pretensión oficial de un dolor calculable, acotado, finiquitable, Tu dolor dice: 

Minado hace resonar un dolor diseminado, derramado, incontenible.  

De alguna manera, estas acciones muestran que la disidencia sexual no tiene un posicionamiento 

único ni unívoco en relación a la interrupción del sentido común compartido sobre la distribución 

de los cuerpos y los nombres. En ellas, el cuerpo marica de las Yeguas, adhiere a un reclamo de 

identificación, del re-unirse de los nombres y los cuerpos de las víctimas, pero a través de un 

proceso de descalces, pues es un cuerpo marica el que se pone en el lugar del desaparecido, 

llevando la memoria a bifurcarse, a disociarse en lugar de seguir un relato (o un reclamo) lineal. 

Puede ser entonces que la intervención sobre el descalce entre nombre y cuerpo (estrategia 

marica por excelencia) no vaya en una sola dirección (la de la superación de los anclajes 

identitarios)
xix

; que entre calce y descalce se den procesos bidireccionales, donde la “regresión” 

identitaria puede ser también estratégica y situacional. Estas acciones advierten entonces que el 

trabajo sobre la relación entre nombre y cuerpo es una intervención enteramente política. 

 

V. Parodia de lupanar 

 

En un texto en principio pensado como epílogo del libro La Manzana de Adán de Paz Errázuriz y 

Claudia Donoso, Pablo Oyarzún recuerda un relato de La Carlina, el emblemático prostíbulo de 

Santiago: “La escenificación caricaturesca de la transmisión del mando entre los presidentes Frei 

y Allende, una noche de 1970, en La Carlina. El travesti que hacía de Allende fue ornado con una 

banda de papel higiénico a la que uno de los partícipes prendió fuego” (Oyarzún, 1999b: 278). 

Como si esa imagen pudiera anticipar de pronto, lo que vendría pocos años después, se pregunta 

Oyarzún si la historia de Chile no estaría “cifrada en el ciego instante de la parodia de lupanar” 

(Oyarzún, 1999b: 278), una historia -apunta el autor-, donde la tragedia no precede a la farsa, si 

no al revés.  

Veinte años después, en 1989, el último año de la dictadura en el poder, en otro prostíbulo de 

Santiago, Casa Particular, otra escena de celebración, ahora lúgubre:snte la inminente clausura 

del prostíbulo, las travestis del burdel de barrio junto a las Yeguas del Apocalipsis realizan un 

ritual que cita profanamente la última cena cristiana. Una versión bordada en un tapiz kitsch del 

cuadro de Leonardo da Vinci colgado en una de las habitaciones del prostíbulo, ratifica la 

iconografía del grupo de travestis. La madama sentada al centro de la mesa, asume una pose 

cristológica y al mismo tiempo, toma el papel del dictador diciendo: “Esta es la última cena de 

San Camilo, la última cena de este gobierno”. Luego ofrece pan y vino, mientras dice: “este es mi 

cuerpo, esta es mi sangre”. 

La escena no sólo involucra a las travestis en una retórica cristológica, sacrificial, en tanto que 

“cuerpo entregado” (expuesto al Sida, la precariedad económica, el asesinato). El cuerpo travesti 

escenifica, a su vez, la connivencia entre mesianismo católico y autoritarismo desde su reverso: el 

proletariado sexual lumpenizado. La simulación de poses y signos que realiza la madama del 

burdel en su ritual profano al ubicarse en el lugar de Cristo, recuerda que uno de los soportes 

libidinales de la dominación autoritaria fue el mesianismo religioso y el liderazgo caudillesco, 

elementos regresivos que siguieron sustentando el discurso del régimen y contradiciendo su 

propia retórica de la “modernización”
xx

.  



13 

 

El fin del gobierno de la madama se superpone al fin del gobierno militar en el enunciado 

ambivalente que testifica “la última cena de este gobierno”. La declaración terrible de un final 

(donde lumpen y fascista se tocan), formula a su vez la máxima de un presagio: el de un país 

gobernado como se gobierna una casa, una Casa particular. En tanto parodia, la última cena de las 

travestis anuncia la difuminación de las fronteras entre economía y política, entre administración 

y esfera pública de la ley y de la ciudadanía; su retórica predice la postdictadura como paraíso de 

la política como administración, como economía doméstica. 

Señala Oyarzún que en aquella sentencia de Marx que dice que todos los grandes hechos y 

personajes históricos aparecen dos veces, primero como tragedia y luego como farsa, hay ya toda 

una teoría del travestismo histórico. Cabe pensar aún, qué significa una historia donde los 

términos de la repetición se invierten. Un pasado estallado en múltiples  pretéritos que de pronto 

devienen parodia, síntoma. Pensar en las Yeguas del Apocalipsis, ese cuerpo marica del arte 

chileno de retaguardia, deteniendo el tiempo (“nos montamos y se detuvo el tiempo”) entre la 

farsa y la tragedia. Quizás ahí se esconde una clave de lectura que permita interrumpir la lógica 

de la linealidad progresiva, superadora, que asedia una y otra vez nuestros relatos. Una clave 

marica que desaprenda los imperativos arraigados de la modernidad y su catástrofe.  
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i
 La retórica del sufrimiento femenino se sustituye así por la del narcisismo, en una burla a los tópicos psicoanalíticos 

en torno a la homosexualidad.  

ii
 Citamos aquí la crítica que hace Pablo Oyarzún (1999a) a la Escena de Avanzada en su texto “Arte en Chile de 

veinte, treinta años”, argumento será retomado por Willy Thayer, en una serie de textos, como “El golpe como 

consumación de la vanguardia”, “Del aceite al collage”, “Crítica, nihilismo e interrupción”. Nos parece importante 

retener la fórmula “relación ambigua” (utilizada por la propia Nelly Richard) entre el rupturismo de la Avanzada y el 

fundacionalismo de la dictadura, para despejar la idea de que pueda estar apuntándose a una “complicidad” entre 

ambos discursos.  
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iii

 En Chile, ha sido la filosofía la que ha emprendido la crítica más radical al discurso de la modernización, que 

prima en el discurso hegemónico de las ciencias sociales y que ha tenido complejas aristas, llegando a ser parte del 

sentido común de las sociología condenar a la dictadura como una operación biopolítica cruenta y calculada, pero 

valorarla como régimen de modernización institucional y de liberalización financiera, eclipsando la cuestión de que 

la aplicación sistemática de la tortura y el asesinato fueron justamente, parte de las condiciones que dicha la 

transformación de la sociedad se concretara.  

iv
 Ver: Richard, Nelly: Cuerpo correccional, Editorial Santiago de Chile, 1980. Para el caso de Carlos Leppe: 

Richard, Nelly: La cita amorosa (Sobre la pintura de Juan Dávila), Francisco Zegers, Santiago de Chile, 1985 y 

Richard, Nelly: Masculino/Femenino practicas de la diferencia y cultura democrática, Cuarto Propio, Santiago de 

Chile, 1993.  

v
 Aquí no nos detendremos en detalle sobre los distintos matices que adquiere la categoría “travesti” en el trabajo de 

Nelly Richard. Para un abordaje de la cuestión ver: Rivas, Felipe: “Travestismos”. Perder la forma humana. Una 

imagen sísmica de los años ochenta en América Latina. Museo Centro Arte Reina Sofía, Madrid, 2013.    
vi
 La irrupción de un discurso de disidencia sexual autónomo se vio diferida por años, concretándose recién en los 

últimos años en espacios y grupos minoritarios: cursos aislados en los departamentos de género de la Facultad de 

Sociales y la Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile, más recientemente el Diplomado en Estudios 

Feministas de la Universidad Arcis, y el trabajo que desde el año 2002 realiza la Coordinadora Universitaria por la 

disidencia sexual (CUDS).  

  
vii

 Es preciso señalar que el travestismo como práctica cultural en las Yeguas del Apocalipsis no fue homogéneo.  En 

algunos casos, su asalto travesti quedó registrado en notas de prensa, como sucedió en ocasión del acto que proclama 

a Patricio Aylwyn como candidato presidencial para las primeras elecciones democráticas después de 17 años de 

dictadura, en el que Casas y Lemebel, que no habían sido invitados, ingresan con un lienzo que decía “Homosexules 

por el cambio”. En otros, su operación travesti quedó formalizada como “obra”, tal como sucede en Casa Particular 

(1989), Lo que el Sida de llevó (1989) o De la Nostalgia (1991). De modo que la figura del travesti, lejos de ser 

homogénea, adquirió diversas fisonomías en las intervenciones de Casas y Lemebel. 

 
viii

 Casa Particular es un video realizado por Gloria Camiruaga en colaboración con las Yeguas del Apocalipsis el 

año 1989. El video muestra la cara diurna y nocturna de un prostíbulo de barrio a fines de los años 80s en Chile y 

muestra algunas intervenciones realizadas por las Yeguas del Apocalipsis junto a las travestis, como la 

escenificación de la última cena cristiana sobre la que volveremos al final del texto 

ix
 La siguiente cita, que luego Richard matiza al contrastar el travesti chicano y el travesti latinoamericano, parece 

ejemplar en este sentido: “Al ignorar la jerarquía tradicional entre apariencia y esencia interior y exterior, realidad y 

simulación, adquiere una desconocida movilidad, libre finalmente de las restricciones artificiales (Consistencia 

biológica y social, delimitación geográfica y compulsión histórica) que le impone la cultura dominante en nombre de 

la pureza esencial” Olalquiaga, en Richard, Nelly: 1993, ibídem, p. 73.  

x
 Sin embargo, desde nuestra perspectiva, la relación de las Yeguas con los espacios de la izquierda tradicional y con 

el movimiento homosexual adquiere, más bien, la forma de una zona de disputa que la de un rechazo excluyente.  

xi
 Rodríguez Arancibia, E. La cueca chilena: coreografía y significado de esta danza. Santiago: Taller Grafico. Casa 

Nacional del Niño, 1950: 79. 

xii
 La Comisión Nacional de Derechos Humanos, dependiente de la Vicaría de la Solidaridad de la Iglesia Católica 

chilena, que otorgaba asistencia jurídica, económica, técnica y espiritual a aquellas personas cuyos derechos fueron 

violados por el Estado.  

xiii
 La idea de raza, en su sentido moderno, no tiene historia conocida antes de América y su consolidación como 

categoría de clasificación de identidades, legitimó las relaciones de dominación impuestas por La Conquista.  Ver 

Quijano, Anibal: “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Lander, E. (comp):La Colonialidd 

del saber: eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000. 

 



16 

 

                                                                                                                                                              
xiv

Un elemento a considerar, en relación a la crítica periodística, es que durante los primeros años noventa, 

desaparecieron buena parte de los medios de prensa que durante los ochenta sostuvieron una voz crítica frente al 

régimen. 

xv
 Este punto  abre un eje de tensiones, cuando se considera que si en relación a los cuerpos maricas, excluidos del 

binarismo de género, las operaciones disolventes de la identidad funcionan como posibilidad de emergencia de 

nuevas agencias políticas, en cambio, en el caso de los cuerpos sustraídos por regímenes dictatoriales, la disolución 

de la identidad implícita en la separación de nombre y cuerpo,  sólo puede ser  leída  como violencia. 

xvi
 Se trata de la casa donde actualmente está ubicado el Centro de Investigación Avanzada en Educación (CIAE), 

que se encuentra en un terreno vecino al recinto que funcionó como cuartel general de la DINA, y luego de la DINE 

(Dirección Nacional de Inteligencia del Ejército), actualmente emplazada en la calle Periodista José Carrasco Tapia, 

nº 75, en Santiago de Chile.    

xvii
 Fue en una mina de cal, en la localidad de Lonquén, donde se encontraron los primeros cuerpos de desaparecidos 

el año 1978. La noticia se hizo inmediatamente pública, constituyendo la primera prueba de que los desaparecidos 

podían estar muertos.    

xviii
Se trata de una intervención realizada en 1989 por Pedro Lemebel en las ruinas del Hospital Ochagavía, levantado 

durante el gobierno de Salvador Allende en un barrio periférico de Santiago. Tendido en el piso, Lemebel cubre su 

cuerpo con los ladrillos, que señalizan los cimientos reducidos a escombros de la utopía de la salud social erigida 

monumentalmente en el gobierno de la Unidad Popular. Luego los unta con neoprén, droga lumpen que a fines de los 

años ochenta convoca al sujeto escoria que comienza a surgir como residuo del apogeo neoliberal que en ese 

momento habita el ex hospital (días antes de la intervención ocurre un feminicidio en el lugar) y que perdurará 

excluido y despojado de una cultura de rebeldía en los años postdictatoriales. La acción se consuma cuando Lemebel 

prende fuego al pegamento sobre los ladrillos en directo contacto con su cuerpo, gesto que tributa a Sebastián 

Acevedo y su radical acto contra la violencia dictatorial. 

 
xix

 Un ejemplo de la idealización de los desanclajes identitarios adjudicados a figuras como el travesti, puede 

encontrarse en ciertos pasajes de los textos tempranos de Richard. Es preciso señalar sin embargo, que se trata de 

reflexiones realizadas en un determinado contexto, y que la idea de una identidad transformacional situada en un más 

allá de todas las determinaciones, es un punto sobre el que la propia autora ha vuelto críticamente en textos de los 

últimos años.   

xx
 El vídeo Casa particular se mostró en la exposición Museo abierto, que marca el acto inaugural del arte 

democrático en el país, en el año 1990. Sin embargo, el video fue retirado a causa de una escena que muestra a una 

de las travestis, posando desnuda ante la cámara. Entre sus gestos y ademanes, la travesti muestra el truco del 

“candado chino”, que simula una vagina removiendo el pene hacia atrás. En una coyuntura fuertemente custodiada 

por la censura moral de la iglesia católica, fue esta escena y no la versión profana del signo eucarístico, la que 

provocó la censura del vídeo. 


